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Las mujeres del mundo pasamos la vida empujando la esperanzay enfrentando emergencias que nos obli-
gan, unay otra vez, a cuidar y cuidarnos. El equilibrio de la casa, el barrio, el municipio, el pais y el mundo parecen
ser exclusiva responsabilidad nuestra. No hay ninguna mujer que no haya estado, al menos una vez en la vida, en
una situacién de emergencia que debié atender: desde una pelea doméstica o no tener con quien dejar los hijos e
hijas mientras trabaja, hasta salvar su vida y la de su familia de los efectos de un huracan cuyo ojo se estaciona en el
pais o de una tormenta tropical que arrasa con casas y cultivos. En esta pandemia la presion y responsabilidad se ha
agudizado, ya que el cuidado de hijos e hijas, personas mayores, trabajo remunerado y no remunerado, cultivos, de-
fensoria, entre otras acciones que realizamos las mujeres, se han concentrado en un solo espacio. Otras han tenido
que desplazarse de su comunidad o vivienda por causa de la violencia que abraza a nuestro pais. Este contexto ha
puesto a prueba la resiliencia de las mujeres en todo momento. Ni hablar de las secuelas.

En este pais, con nombre de mujer como diria la poeta Juana Pavén, ese es el quehacer del dia a dia, con
variaciones: un ano es la sequia, otro son las elecciones, otro las inundaciones, en este y el anterior la pandemiay
asi, aio con ano, las mujeres vamos salvandonos de los tejados, desplazandonos de lugar, visitando los albergues,
reuniéndonos poco a poco en grupos pequenos y con pruebas rapidas por seguridad para finalmente, reconstruir.
Reconstruir casas, redes, siembras, familias, a nosotras mismas. Esta ultima frase es la que hemos llegado a conocer
como resiliencia; esa capacidad que poseemos las mujeres de enfrentar la adversidad y recuperarnos, ain con todo
y heridas. Es cantarle al mar con un caracol, como fuerza de vida, después de una llena; porque entendemos que es
parte de un ciclo de abuso de los poderosos ante nuestros recursos frente a nuestra capacidad de regeneracion. Es
la habilidad de no sucumbir y construir en «<andamios la esperanza» después de un ciclo de violencia doméstica fren-
te al que no creemos que vamos a sobrevivir. Somos resilientes, porque albergamos la posibilidad de salir o sacar
vivos a nuestros familiares de los colapsados centros publicos de salud, a la vez que hacemos duelo, por aquellos al
que el sistema de sanitario les fallé o que simplemente, debido a la gravedad y a pesar de todos los esfuerzos, su-
cumbieron ante la COVID o enfermedades relacionadas. Es tener la capacidad de decir gracias y reinventarse ante
las situaciones dificiles que enfrentamos cada dia.

En este contexto, hay mujeres que resisten y se regeneran a si mismas y a otras. A estas mujeres les llama-
mos defensoras, para darles un nombre, pero en realidad son mujeres espiritu, mujeres palabra, mujeres activismo,
mujeres sol, luz, ventana. Su fuerza, por eleccién es desafiar al sistema que dice que no se pueden reflejar como un
espejo, en la otra, que no se puede, ni se debe ayudarla ser solidarias con otras mujeres y ayudarlas a rehacerse per-
sonal y colectivamente. Pero cada vez ahi estan, apoyando a otras mujeres, incomodando con su voz y su reclamo
de justicia, con un grito que ya se escucha en todo el mundo. La mayoria de las veces, parece que las mujeres, en
particular las defensoras, tienen cualidad de volverse “invisibles”, porque no son nombradas, ni siquiera menciona-
das. Se asume que estan alli, para hacer el trabajo que nadie quiere hacer y cuidar, reconstruir, resistir en el silencio
y sin dejar rastro.

Por ello, para el Grupo Sociedad Civil (GSC), compuesto y liderado por defensoras, esta es apenas una
muestra, un pequeno homenaje para visibilizar la vida y fuerza de las mujeres aqui presentadas. Agradecemos a
Maria Eugenia Ramos y al equipo que trabajé en este texto, asi como a las defensoras que accedieron a compar-
tirnos sus historias. Es nuestro sueno, que este libro, sea el primero de muchos, que llegaran para construir parte
de esa historia olvidada y dejada de lado: el de las mujeres hondurefas y su aporte constante a no dejarse vencer
por las adversidades, a vestirse de resiliencias y seguir creyendo, aportando a la construcciéon de esta patria/matria
grande.






Las historias contenidas en estas paginas dan testimonio® de lo dificil que puede ser subsistir en un pais
azotado por el narcotrafico, la corrupcién, la pobreza y los desastres naturales, donde pareciera que el significado
de la vida humana ha perdido valor. Las mujeres que comparten estos testimonios han sobrevivido a uno o mas de
los episodios mas traumaticos de la existencia humana: la migracién y el desplazamiento forzado, que implican de-
jar atrds en uninstante toda la vida que conocian, renunciar a sus pocas posesiones, y huir para escapar a la muerte,
hacia un destino incierto.

Mujeres, ya sea porque bioldgicamente es el sexo con que nacieron, o porque es su identidad de género,
la mayoria de las entrevistadas tiene como denominador comuin un entorno caracterizado por la pobreza, la fal-
ta de oportunidades y la discriminacién. Las mujeres trans, ademas, deben sobreponerse diariamente al rechazo,
agresiones y burlas, con la esperanza de que en el futuro se fortalezca la inclusién, con el reconocimiento legal de
su identidad.

Hacer estas entrevistas fue un proceso dificil, por varias razones. No es posible dejar de conmoverse al
escuchar las voces de quienes lo han perdido todo y se aferran a la mas pequeia esperanza, como la sonrisa inocen-
te de su hijo, o el abrazo y palabras de aliento de otra mujer que habla con ellas. Algunas de las entrevistadas nos
pidieron cambiar su nombre u omitir partes de su relato, porque contintdan en situacion de inminente peligro. En
algunos casos, incluso han recibido ofrecimientos de ayuda, a cambio de favores sexuales. Al escucharlas y leerlas
tomamos conciencia de que derechos fundamentales como el sustento, un minimo de salud y un techo, en la reali-
dad cotidiana de un pais como Honduras ya no se reconocen como derechos, sino que se convierten en privilegios.

En Honduras, el derecho alaviday alaintegridad fisica son utopias en los territorios controlados por ma-
rasy pandillas. Negarse a vender drogas, a pagar el impuesto de guerra, o caer en el radar de los jefes por cualquier
otrarazon, puede ser una sentencia de muerte, y es una de las principales razones del desplazamiento forzado. «<Me
tocd recoger los dedos cortados de mi pap4, los pedazos de mis hermanos», dijo una de las entrevistadas, y afirmé
dolorosamente: «Yo ya no espero justicia».

Pero hacer justicia, no solo individual, sino colectiva, es una obligaciéon que tenemos como sociedad. Re-
sarcir alasvictimas, darles el apoyo psicoldgico, material y moral que necesitan, ayudarles a encontrar nuevas opor-
tunidades, paraellas mismasy para sus hijos e hijas, cortando los ciclos de violencia, son acciones fundamentales en
un nuevo proyecto de pais en el que todas, todos y todes debemos involucrarnos.

A pesar de sucargade horror y violencia, estas historias también son testimonios de una profunday asom-
brosa resiliencia. Estas mujeres han sobrevivido, y hoy alzan su voz, demandando justicia por sus muertos, por sus
propias vidas que han sido detenidas o torcidas, por las vidas y el futuro de otras mujeres. Muchas de las entrevis-
tadas, desde muy jévenes, ya tenian vocacion de liderazgo, y otras han logrado desarrollarla y fortalecerla desde
diversos espacios.

Mi agradecimiento a Grupo de Sociedad Civil, a Jessica Sanchez, Victor Morales, Paola Flores, Sandra
Ruiz, Karina Carcamo, por la confianza de permitirme recopilar estas historias, brindandome todo el apoyo logisti-
co necesario. Agradezco también a mi amiga Carolina Torres, que me apoyd en la transcripcion. Mi especial recono-
cimiento alas mujeres entrevistadas por aceptar compartir momentos muy dolorosos de sus vidas. Me enorgullece
haberlas conocido.

Espero que la publicacién de estas historias sea parte de una estrategia integral que promueva vidas dig-
nas y seguras, para que migrar sea un derecho, en busca de mejores oportunidades, y nunca mas la pesadilla de
escapar sin rumbo en mitad de la noche.

1 Losnombres de las personas entrevistadas fueron cambiados por su seguridad.
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Karla Meléndez:

Soy Karla Meléndez. Naci en la ciudad de San Pedro Sula, el 2 de octubre de 1996; tengo
veinticinco anos. Soy una mujer trans.

En 2018, unas personas de un grupo antisocial nos solicitaron, a mi hermano y a mi, que
trabajaramos para ellos distribuyendo drogas. Como nos negamos, nos dijeron que debiamos
irnos. Mi mama pudo enviarnos a otro lugar, y luego regresamos porque pensamos que esas
personas ya no estaban. A finales del 2018, mataron a mi hermano. Yo me quedé alli, pero
desde ese momento me amenazaron y persiguieron. En abril del 2020 me dieron una golpiza,
diciéndome que yo sabia lo que habia hecho, que yo trabajaba con policias, que a ellos no les
parecia tener culeros en su sector, y todo tipo de insultos soeces.

Yo me quedé porgue no tenia otro lugar a donde ir. Interpuse la denuncia en ante las
autoridades; supuestamente habia una investigacion en curso, pero a mi nunca me informaron
o llamaron para nada. En febrero de este afo (2021) volvieron a golpearme asi que volvi
a interponer una denuncia, pero esta vez por medio una organizacion de base trans y me
apoyaron en este proceso. Gracias a ellos tuve contacto con una organizacion extranjera, que
me ha apoyado desde entonces, y les estoy muy agradecida. Un dia antes de la entrevista con
ellos, esas personas antisociales se metieron a mi casa, rompieron la puertay me dijeron que ya
no podia estar mas alli, y que si me quedaba esa era la Gltima advertencia porque no me iban a
tolerar ni soportar mas.

Aldiasiguiente fue laentrevista con el representante de laorganizacién, y yo le expliqué a él
mi situacion, porque me estaban ademas exigiendo que les entregara dinero de forma semanal,
Y YO ni siquiera tenia un trabajo, asi que creo que lo hacian por presionarme para que me fuera
antes. Yo queria salir de alli, pero no tenia un trabajo, no tenia un lugar donde irme, ya que,
debido a mi proceso de transicion, no tengo buena comunicacién con mifamilia. No es que esté
cortada la relacién, pero hay limitantes que no me permitian decir: -me voy a ir donde ellos-.
La organizacion extranjera me apoy6 para que pudiera movilizarme lo mas rapido posible. Me
cambié en cuatro ocasiones, pero fueron a buscarme aunlugar donde trabajaba por pagadiaria.
En la dltima ocasidon me persiguieron, tuve que refugiarme en un centro comercial. Ya después,
por mi seguridad y de la persona que me daba trabajo, decidi no volver al lugar.

He dejado de frecuentar lugares; ya no puedo ver a la familia con la que me llevaba en donde
yo antes vivia. Actualmente, puedo decir que estoy mas tranquila, pero siempre tengo el temor
de andar en la calle, porque pienso que me van a ver, 0o me van a seguir, o cualquier cosa de esas.
Ha sido de mucha ayuda poder haberme cambiado de domicilio.

Estasituacion hasido bastante dificil paramienla parte psicolégicay personal. Por ejemplo,

Ultimamente me he sentido mds segura, aunque sinceramente podria decir que ese
desorden que me dejé la situacién no se supera de un momento a otro, pero yo sigo tirando
para adelante pensando en cdmo puedo cambiar mi situacion.

Enlapartesocial, practicamente metocd alejarme de todalagente conlaque yo merodeaba,
incluso con la poca familia con la que tenia una muy buena relacion. En la parte econémica,
pues lo poquito que hacia no lo puedo hacer aqui donde estoy. Una organizacién me ayuda con
actividades puntuales, como dar charlas, capacitaciones, y asi puedo tener un pequefo ingreso.
Esta violenta persecucién afectd bastante todo mi circulo de vida.

De mi familia, solo mi mama y mi papa tienen conocimiento de esta situacién. El ultimo
dia que estuve alli fue cuando fui a dejar unos documentos de la denuncia. La directora de la

1 Nombre cambiado a solicitud de la entrevistada, por razones de seguridad.
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organizacion me fue a dejar a mi casa. Cuando llegamos, habia un grupo de personas frente a
mi casa, y de forma agresiva me querian bajar del vehiculo; esas personas estaban golpeando
a una pareja. Me bajé y me agarraron, me amarraron, me quitaron mi teléfono y dijeron que
me iban a llevar con ellos. Me decian que yo trabajaba con las autoridades de seguridad, que
ya no me querian ver con mis “culeradas”, porque yo en mi casa normalmente usaba blusas de
tirantes, porque asi me sentia mas fresca y relajada; nunca imaginé que alguien se iba a sentir
afectado por eso. Cuando ellos nos llevaban a miy a la pareja ala montana que es el lugar donde
recientemente encontraron unos cuerpos enterrados, entré una patrulla de policia y hubo un
gran desorden; al final terminé muriendo el hijo de mi pareja.

Yo no he trabajado con la policia, es mas no es un lugar donde acepten a una mujer trans,
y peor en Honduras; sin embargo, esas acusaciones fueron la gota que derramé el vaso. Yo
hablé con la persona de la organizacion que me llevo ese dia, y ellos se movilizaron buscando
de qué forma me podian sacar de la colonia, porque la policia solo nos desamarré y se fueron
tras los agresores. Solo nos dijeron que saliéramos de alli, pero no podiamos salir, porque en la
entrada estaba otro grupo de ellos. Yo me quedé dentro de |la casa de una persona con la que
yo me llevaba muy bien, desde la una de la tarde hasta como las diez de la noche, y llamé a otra
persona que, arriesgandose, me fue a sacar del lugar. Desde ese dia no regresé.

Ha sido bastante dificil, ha habido algunas personas que me han apoyado de forma directa
y eso me dio el valor para poder seguir, antes de poder comunicarme con la organizacion
internacional que me estaba ayudando, yo habia dejado practicamente todo tirado porque era
elegir entre mis cosas o mi vida. Justo me contactaron para decirme que me iban a apoyar con
el traslado a otro lugar, dentro de lo que cabe estoy bien porque sigo viva.

Hace como un mes participé en una reunién en linea con la Mesa de Mujeres Migrantes y
Desplazadas, y sé que es muy beneficiosa para nosotras.

Yo no soy una persona que se pueda considerar de tanta edad o con tanta experiencia, pero

Sinceramente, considero que en mi experiencia hay una gran leccion, un aprendizaje amplio,
y que puede servir de ejemplo para muchas de nosotras, porque, asi como yo estoy pasando
esta situacion, tal vez hay companeras que estén pasando una situacién mucho peor, y esto
puede servirles de ejemplo y ayuda.

Hace unos afos me gradué de lasecundaria, y justamente cuando estoinicié habiaingresado
alauniversidad parasacar Psicologia. Lastimosamente, por la situacién no pude continuar, pero
siempre lo tengo en mente. Mi mama me decia: no importa cémo seas, sino que siempre trates
de ser mejor que ayer, y que trates de ayudar a las personas; siento que en la parte social esta
mi vocacion. Sé que esforzandome voy a cumplir mi suefio de terminar esa carrera. Teniendo la
vida, no todo esta perdido.



Karen Johana Cruz

Soy Karen Johana Cruz. Naci el 6 de mayo de 1969 en Tegucigalpa. He sido trabajadora
sexual desde hace 32 anos. Estoy organizada, soy la vicepresidenta de la una organizacién que
apoya a trabajadoras sexuales y soy defensora de derechos. Acompano a mis compaferas en
todos los procesos en que puedo acompanarlas.

Tuve cuatro hijos, me tocé ser madre soltera. Los dos mayores me los quitaron mis padres
y se criaron con rencor hacia mi, porque ellos fueron producto de una violacién. Yo no estaba
preparada para criarlos, y después tomé la decisién de ser trabajadora sexual desde muy
tempranaedad, cuando quizas no estaba en un momento de decidir. Ya después tuve a mis otras
dos hijas, y afronté todas las situaciones que he vivido, de discriminacién, estigma, violencias
por parte del papadeellas. Poresolodejé y denuncié. Sali adelante por medio del trabajo sexual.

Mis hijas ya estan grandes. Con la que mas convivi es con la tercera, que ahorita se fue
forzadamente del pais, y la pequefia que tengo, de 28 anos, todavia no se ha casado, pero ya
vive independientemente, trabaja, estudia, y en lo que ella puede me apoya.

Hace un tiempo me tuve que movilizar de micolonia aotra,debido aunaserie de situaciones
gue vivimos con mi hija. Ella tenia primero problemas con su pareja, vivia en violencia
intrafamiliar; a veces yo me tenia que meter, y otras tenia que callarme, o me corrian. Después,
mi hija habia puesto una pulperia y empez6 a recibir amenazas, que hasta la fecha no sabemos
si era de parte de la pareja o de otras personas. Nos pasaron muchas cosas en menos de tres
meses, incluso mi hija fue atropellada, con mi nieta mayor.

Aca estamos dandole gracias a Dios por el apoyo que tenemos de algunas organizaciones y
de algunas personas de la comunidad. En algunos momentos me movilizo a Tegucigalpa, pero
siempre camino con temor, cuando tengo que venir a hacer mis mandados o a comprar algo de
comida, porque no tengo a nadie mas, solo somos yo y mis dos nietas.

He tenido acompanamiento de varias organizaciones de la sociedad civil, que me han
apoyado algunas veces con kits, con alimentacién. Como soy representante de un sector de
trabajadoras sexuales, de mis companeras, entonces hago alianzas con algunas organizaciones
para poder apoyarlas a ellas.

Yo, a veces les doy mi testimonio a las compafieras, estamos empoderandolas sobre que
debemos denunciar. Yo, por ejemplo, recibi un atentado contra mi vida en el 2006 o 2007,
pero gracias a Dios estoy viva. Tenemos que dedicarnos al trabajo sexual para sacar adelante a
nuestras familias, porque la mayoria son madres solteras que no tienen ayuda de nadie. Algunas
no pasaron ni la primaria. Yo, por ejemplo, ya adulta pude sacar mi primaria completa, y ya en
2017, 2018, pude llegar hasta bachillerato, y me gradué a distancia.

Les aconsejo a las mujeres que estén viviendo situaciones parecidas que busquen apoyo
psicologico y emocional, que busquen a las organizaciones aliadas que trabajan en apoyar a
las mujeres. Quiza eso fue lo que me falté a mi, tener el conocimiento de estas organizaciones
que me pudieran ayudar en el momento preciso. Hasta ahora que he estado participando con
diferentes instituciones y organizaciones me he dado cuenta de que realmente mis problemas
en algun momento tuvieron solucion.

Primero Dios, enun futuro quisiera vivir unavida tranquila, ver realizadas a mis nietas; ojala
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que un dia nos podamos reunir con mi hija y estar juntas las cinco. Le pido a Dios que todo esté
bien, y que tratemos de salir adelante frente a cualquier situacion; El es quien tiene la ultima
palabra de lo que puede pasar en nuestras vidas.

Me alegra y me conforta saber que estoy participando en esta parte para que otras
mujeres puedan superar, puedan seguir adelante. A pesar de las problematicas o la situacién
gue vivamos, tenemos que salir adelante por nuestra familia, por nuestras hijas, por nuestros
nietos, porque eso es lo que nos va a quedar, es el legado que les vamos a dejar, para que ellos
aprendan a afrontar la vida de diferente manera.

Me gustaria agregar que siempre haya sororidad entre nosotras las mujeres, que no nos
discriminemos unas con otras, sino que nos apoyemos. No importa a qué nos dedicamos, porque
siempre seremos mujeres a pesar de las diferencias. A veces las trabajadoras sexuales hemos sido
bastante discriminadas, pero mi trabajo me ayudé a salir adelante con mis hijas. El estar organizada
me ayuda a apoyar a otras companeras que viven las situaciones que yo vivi antes. Ahora puedo
defender esos derechos que en alguin momento fueron violentados, y me quedaba callada y soportaba
las violaciones porque no tenia conocimiento.

Gracias atodas las personas que nos han estado apoyando en darnos conocimiento, porque
hay cosas que uno nunca deja de aprender, y a mi me gusta aprender para poder compartir con
mis companeras.
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Angie Milena Mejia Orellana

Soy Angie Milena Mejia Orellana. Naci el 9 de septiembre de 1981 en Cortés, en los campos
bananeros especificamente. Soy una mujer trans.

Yo vivia en los campos bananeros, pero esta comunidad tuvo un problema con una de las
empresas que cultivaba diversos productos en la zona. Mi mama y mi papa fueron parte de
esa lucha social e indirectamente yo también fui parte, porque siempre andaba apoyandolos.
Hubo un conflicto entre la comunidad y el Campo Tacamiche, pero llegaron a un acuerdo y nos
reubicaron en San Manuel, Cortés, que es donde actualmente vivo.

Cuando asumi mi identidad y expresion de género, tuve conflictos dentro de mi espacio
con mi familia, y me dirigi a La Lima. Alli vivi como seis anos, pero producto de una situacion
de violencia y persecucion por parte de las maras tuve que abandonar ese lugar. Por medio de
sensibilizacion y apoyo, pude entablar de nuevo una buena relacion con mis papas, y regresé a
la casa.

Nosotras, las mujeres trans, aunque tengamos conocimiento de muchas cosas no contamos
con empleo, por la discriminacion social y empresarial. En todos los sectores nos discriminan.

Hacia el trabajo sexual porque no me quedaba de otra, porque yo tengo que subsistir. No
puedo tener empleo y tampoco puedo emprender, porque no hay apoyo a la mujer trans, y yo
tuve que abandonar ese lugar. Anduve rodando, pero luego llegué a una organizacién donde se
me brinda apoyo y desde ese momento ha generado un pequefio cambio en mi vida.

Cuando volvi aca, mi mama tenia una pulperia, y nos volvieron a extorsionar; las pandillas
la buscaban a ella por el impuesto de guerra. Vienen estos tipos y se apoderaron del sector en
que estabamos; llegaron a la casa y hubo hostigamiento. Nosotras, siendo rebeldes, porque mi
familia tiene una trayectoria de lucha con la transnacional, también estabamos en desacuerdo
con esto. Yo nunca he estado de acuerdo en trabajar con esas personas ni en tener un nexo con
ese tipo de gente. No quedd de otra que quitar la pulperia, y mi mama tuvo que partir del pais.
Me vi obligada airme de ese lugar, y mi mami ya tiene nueve afos en Estados Unidos, producto
de la situacion.

Cuando a mi me sucedio eso, yo no visitaba las organizaciones, porque en lo social solo me
relacionaba con mis amistades, e ignoraba el apoyo que se brinda dentro de estas instituciones.
Llegué alaorganizacion hace siete anos, cuando dijeron que podia visitar este lugar pararecibir
apoyo psicoldgico o de otro tipo. Estamos muy agradecidas con esta organizacién porque
siempre nos han apoyado, siempre han estado alli con nosotras. Y no solo yo he recibido apoyo,
sino que mis companeras también han recibido kits de bioseguridad, incluso hasta alimentacion
hemos recibido por parte de ellos.

Nosotras ultimamente recibimos odio por parte del Gobierno. No tenemos otra salida que
trabajar desde nuestros espacios para incidir y enlazarnos con otras organizaciones para que
nuestras luchas salgan adelante; por eso nos sentimos honradas de formar parte de varias
plataformas donde hemos recibido apoyo y consideramos que seguiremos.

Nos sentimos muy honradas de formar parte de la plataforma, y con otras instituciones,
porgue realmente vemos que si se preocupan por nuestros derechos, y que realmente nos
quieren apoyar. Pensamos que se deben crear propuestas para que el Gobierno las apruebe,
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y por parte de ellos que nos aprueben nuestras leyes y hagan leyes inclusivas. Sabemos que
en el contexto es algo que no va a suceder, porque sabemos quién gobierna y quiénes quieren
gobernar; en sus discursos son transfébicos, homofébicos, generan violencia y odio contra
nosotras como poblacion.

Hay muchas estrategias que hemos implementado en cuanto a generar empleos. Nos hemos
dirigidoalaempresaprivaday al sector publico. Hemos sensibilizado, pero nuncarecibimos una
pronta respuesta positiva. Quiza ha habido un cambio minimo de tolerancia para las personas
diversas, pero siempre recibimos discriminacién, no se nos da oportunidad de trabajar.

Cuando vivimos estas situaciones de violencialo primordial es buscar apoyo, porque a veces
hay situaciones que no las podés manejar. Lo primero que hice cuando sucedié la situacién fue
irme, por seguridad. Yo sabia que esas personas, al negarme, me iban a presionar mas. Si estas
en una situacién de violencia, lo primero es buscar ayuda. No dudemos en denunciar y buscar
también ayuda psicolégica. Dentro de estos espacios feministas o dentro de las organizaciones
diversas siempre hay apoyo, a veces no como se quisiera brindar, porque en ocasiones solo se
puede proporcionar ayuda psicolégica, porque el presupuesto no da para mas, por ejemplo,
dar para alimentacién, pero a veces otras instituciones logran generarlo; el trabajo entre
organizaciones se apoya entre si para resolver situaciones.

Nosotras hemos identificado cémo, después de la pandemia, nuestra salud mental esta
afectada, y como organizaciones buscamos apoyar. Nosotras apoyamos a trabajadoras
sexuales y ellas no podian trabajar, quedaron sin nada, y cuando llegaban a los albergues
recibian discriminacion; vivieron violencia sexual, violencia verbal, fisica. Nosotras les hemos
apoyado dentro de lo que podiamos, y también recibieron apoyo por parte de Instituciones,
organizaciones que se ocupan de los derechos y de estas problematicas.

Por parte del Gobierno no hay programas inclusivos que nos apoyen. Por ejemplo, ; siempre
hemos tenido problemas con ellas. Pedimos formar parte de la plataforma, y siempre nos niegan.
Nosotras no contamos con un espacio como mujeres. Soy parte del Movimiento de Diversidad
en Resistencia (MDR)?,y desde alli, hemos querido incidir para una Casa Refugio exclusiva para
diversidad, porque necesitamos espacios.

Quiero mencionar el caso de Vicky Hernandez, que viene a repercutir en muchas cosas
por la sentencia que se da al pais, donde directamente se le da un plazo especifico para la
aprobacién de la Ley de Identidad de Género. Nosotras sabemos que no habra una aprobacién
completamente de esta ley, pero se ha incidido, por ejemplo, en el cambio de la fotografia en el
documento nacional de identificacién, donde ya salimos como realmente somos, sin quitarnos
el maquillaje ni nada. Que hayan quitado el sexo en la tarjeta ha generado un pequeno cambio;
ahora,enunregistro,nosvenenel DNIcomosomos. Estofueunlogrode muchasorganizaciones,
como un acuerdo con el Registro Nacional de las Personas, en parte por el caso de Vicky. Vamos
paso a paso, hasta el cambio de nombre.

Quisiera también agradecer a organizaciones e instituciones que se preocupan por nuestra
situacion, porque siempre hemos recibido apoyo por parte de estos organismos, y estamos

2 ElMovimiento de Diversidad en Resistencia (MDR), un espacio organizado por personas LGBT+ que han lanzado a nivel
nacional una Escuela de Empoderamiento Econémico para personas LGBTI+ de Honduras.
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trabajando algunos programas en coordinacion. Nosotras, en este momento, conformamos el
Comité del Valle de Sula, la Mesa de la Mujeres Migrantes y Desplazada. Ademas de pertenecer
al Movimiento de la Diversidad en Resistencia, estoy coordinando el grupo Frida Trans dentro
de una asociacion feminista trans. Estamos ejecutando dos proyectos feministas, y esperamos
gue se nos abran muchas otras puertas para seguir trabajando por la reivindicacién de los
derechos humanos de la poblacién LGTBIQ +.
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Esperanza de Vida
Soy Esperanza de Vida. Naci el 29 de agosto de 1977 en San Pedro Sula.

El ano antepasado sufrimos bastante, porque a mi hija le llegé una amenaza. En el sector
donde nosotros vivimos, digo vivimos, porque ya volvi, operaban las personas malas, los
mareros. Una noche estabamos fuera de la casa, pero nos metimos porque miramos uno que
otro cipote; ellos nos miraron y nosotros con miedo nos metimos. Da la casualidad de que ellos
iban a hacer algo ese dia en la mera esquina de mi casa. Ya estdbamos encerrados, pero a mi
hija se le habia quedado afuera el celular, en una hamaca. Salié a buscarlo, con la luz de otro teléfono
encendida para poder verlo. Ellos estaban viendo desde arriba y pensaron que estaba filmdndolos en
video. Y alli vino el problema, porque ese dia mataron a un muchacho, y ellos creyeron que nosotros tal
vez ibamos a informar o podiamos decir algo sobre eso.

A la semana siguiente mataron a otro muchacho en una esquina, y esa vez mi hijo salio casi
alas nueve de la noche. Yo me asusté y salimos a buscarlo. Mi hija salié con una amiga, y uno de
ellos le dijo: “veni, quiero hablar con vos”, y le dijo que ellos pensaban que ella andaba un video
y que andaba ensefiando esas cosas. El cipote que le dijo nos conocia desde chiquito, le dijo a mi
hija que me conocia a mi, me apreciaba, y por eso no queria que nos hicieran dano.

Toda la semana se habian estado queriendo meter a asesinarnos, y él no los dejé. Le dijo a mi hija
que si él caia preso a ella la iban a matar. Yo esa noche no pude ni dormir. Agarré mis dos trapos, que
hasta en chancletas creo que iba. Empecé a llamar a mis amistades y mi familia, mds que todo, para
que me apoyaran.

Es duro, porque yo ya tenia mas de veinte afios de estar viviendo aqui, y es duro que uno
salga de su casa de esa manera. Una tia de mi esposo nos vino a traer en el carro, y nos fuimos
a dormir en una colonia lejos de aqui. Al dia siguiente me fui a agarrar un camioén, y tuve el
valor de irme a meter a esa casa para sacar mis cosas y llevarlas hasta La Ceiba. Alli estuve
viviendo tres meses, pero no habia trabajo. Mi marido no tenia trabajo, mis hijos no tenian
trabajo; no teniamos como vivir, estabamos viviendo de arrimados con el papa de mi esposo. Yo
tengo un hornoy lo que hacia era hornear para vender pan de coco, semitas, y asi mas o menos
pasabamos; también comida, porque siempre he vendido comida.

Después nos vinimos para aca. Una amiga mia me dio casita prestada para que yo viviera.
Casi un ano vivi con ella, mientras mi marido conseguia trabajo. En eso estabamos, buscando
trabajo, pero se vino lo de la pandemia, y fue peor la cosa. Nos decidimos a volver porque no
habia trabajo. Mi hijo ya se habia venido, porque él trabaja en una carniceria, y los patrones con
€l son bien buenos; nos consiguio el dinero para volver.

Ya con la pandemia tuvimos a la familia apoyandonos. Hemos salido adelante, y yo he
regresado aqui a la colonia, a mi casa, porque mi amiga ya me estaba pidiendo su casa y yo
no tenia para donde irme. Regresé aqui, porque averiglié que ya no habia ese tipo de gente.
Algunos muchachos cayeron presos y a otros los mataron, y anda uno que otro por alli, pero,
primero Dios, creo que aqui no se meten.

A la semana que nosotros nos fuimos, nos dimos cuenta de que al muchacho que nos habia
dicho eso lo habian metido preso.

Si yo me hubiera quedado, mi hija ya no estuviera, porque la amenaza era que si él caia preso a ella
le pasaba lo mismo que al muchacho que habian matado arriba. Gracias a Dios nos salimos a tiempo.

Voy a cumplir ya un ano de estar de vuelta. Gracias a Dios se mira otro ambiente, pero aun
asi uno siempre vive con el temor de muchas cosas. Es duro, pero ni modo, tuve que hacerme de
valor paravolver a mi casita. Yo la habia dejado casi como abandonada. La encontré sin puertas,
sin luz, el techo de atras todo destartalado, pero como pude reuni un dinerito trabajando, y
entre todos pudimos colocar las cosas, y me vine, pidiéndole al Sefior que me cuide mi hogar
y mis hijos, ante todo; son cuatro hijos que tengo, y es triste que a uno lo desplacen de esa
manera. Eso fue en octubre, y mis hijos ya habian salido de la escuela, pero al siguiente afo ya
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no los pude poner aqui; fue un ano perdido. Cuando volvi, pude poner en la escuela al menor,
que tiene 12 anos.

Cai en una depresion bien fuerte cuando estuve en una organizaciéon de trabajadores de
Honduras; pero sea como sea me fui levantando, porque en mi hogar siempre yo he sido la
mas fuerte, la que manda, la que resuelve las cosas; entonces, si yo caia, cdmo ibamos a salir
adelante, tenia que levantarme. Y aqui estamos en mi hogar, pidiéndole a Dios que nos cubra,
porque las autoridades aqui no hacen nada. Uno no puede ir a las autoridades tampoco porque
no se puede confiar, no se puede.

La Mesa de Mujeres Migrantes y Desplazadas nos ha apoyado con psicélogos, nos han dado unos
kits; siempre ellas nos apoyan. Pero yo digo que deberia de haber un apoyo, no sé si del Gobierno, para
las familias que sufren estas situaciones, porque hay mucha gente que no debe nada y estd en esta
situacion, asi como la mia, y no tener apoyo de nadie, ni de la familia es mds duro.

:Cémo recurria a alguien, o alguna organizacion, o algun lugar, ni a la policia? Entonces, yo
digo que deberiamos tener ayudas, como un centro, o una ayuda temporal, por unos meses,
para las familias, o ayudarles a conseguir un trabajo, porque a veces uno no tiene ni un cinco
para moverse.

Yo siempre he luchado por tener un pequefio negocio para poder salir adelante y pagar
gastos de casa, o por lo menos impuestos, mas que todo. Ahora mi marido todavia no tiene
trabajo. Yo a veces hago ventas de comida, de tamales, porque me gusta hacer comida. Ayer
casualmente, estuve haciendo una expoventa en otra colonia, vendiendo pastelitos, horchatas,
cositas asi. Mi esperanza es que mis hijos salgan adelante y, mas que todo, tranquilidad, estar
bien en el futuro.
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Kendra Rubio

Soy Kendra Rubio y naci el 30 de junio de 1997 en El Progreso, Yoro. Desde que tengo uso
de razén me sentia mas atraida por las cosas de ninas, en los juegos, y me gustaba juntarme solo
conninas; yacuando eraadolescente, segun yo, era gay, pero cada vez habia mas un sentimiento
de que no era yo la persona que miraba en el espejo, que no era yo la persona que usaba esa
ropa. Cada vez sentia mas ese deseo de convertirme en mujer, de querer expresar miidentidad
de género. Mis papas ya sabian, pero seguln ellos era gay. Fue por un amigo travesti, que me dijo
gue yo debia pensar en miy mifelicidad, que tomé la decisidn, y vi que mis padres me aceptaban
en mi proceso desde los 18 afnos.

Casi siempre he vivido en el mismo lugar, pero en el ultimo ano del colegio tuve que
movilizarme, debido a la violencia. En ese tiempo vivia con mi mama. A mi siempre me ha
gustado la costura, y actualmente trabajo en eso. Teniamos un pequefio negocio y varias veces
intentaron extorsionarnos.

Fue un momento dificil, porque practicamente no teniamos nada. Donde viviamos era
alquilado. Cuando uno tiene un negocio la mayoria de lo que se hace es para el diario vivir.
Debido a esa situacion, a veces lo que se ve como mejor salida es irse mojada para Estados
Unidos. Lo intenté, pero reamente es un camino muy dificil y riesgoso cuando no hay apoyo de
nadie, y tuve que volver. Mi mama tiene una nueva parejay vive aparte, pero aqui cerca, asi que
por el momento estoy viviendo sola y luchando, trabajando con la costura, que es mi dia a dia.
También trabajo con una muchacha en las tardes, que me paga diario.

Fue uncambiodrastico, porque no nos ibatan mal. Yo estaba en un buen colegio,como quien
dice, teniamos lo suficiente para comer bien en el dia, para comprar lo necesario. Pero después
de la situacién comenzamos de cero practicamente, y no habia cémo; yo aiin no terminaba
el colegio, mi mama no era profesional, pero poco a poco salimos. Uno a veces pequeno no
entiende lo que los padres hacen por uno, pero ya después uno ve que todo cuestay que a veces
hay que hacer grandes sacrificios.

Me tuve que cambiar a un colegio publico, ya todo cambié. A veces no llevaba dinero y al
comienzo se me hizo muy dificil, pero pienso que la vida asi es, hay momento buenos y malos.
Terminé el colegio. A mi mama le ayudaba un hermano desde Estados Unidos, y asi pasabamos,
hasta que yo aprendi de costura, y con eso me he estado defendiendo. Ahora no es que viva
bien, pero tengo para lo suficiente, para comer. Siempre tengo necesidades, como todo el
mundo, pero tengo lo necesario para vivir.

Antes de la pandemia, incluso me iba bien con la costura, pero desde la pandemia se vino
todo abajo. Yo tenia miedo de la enfermedad y de lo que fuese a pasar, porque el todo mundo
encerrado, la economia detenida; fue dificil. Para los huracanes mi casa no se llené tanto, pero
la de mi mama si, tuvieron que salirse y dejar las cosas alli con el agua hasta la mitad; ese fue
nuevamente un momento duro, porque los empleos se vieron detenidos. Para la Navidad habia
mucha gente en la calle, habia una herida reciente de tragedia. No trabajé mucho esa navidad
pasada.

Volviendo a la situacion por la que me tuve que ir, estuve recibiendo amenazas durante casi
dos anos. Antes era un lugar bien sano, pero luego se empezaba a ver el movimiento de las
drogas; de repente se miraba gente extrana que uno no conocia, y asi fueron llegando llamadas
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y anénimos. Recuerdo que hasta amenazaban pidiendo recargas. El temor fue creciendo mas,
hasta que tuvimos que irnos; aunque al final quiza fue algo bueno de Dios para salir de alli y
dejar todo eso atras.

Para muchas personas no es desconocida nuestra situacion como mujeres trans. Somos
visibles, y aunque se habla de inclusién, no la hay. Es muy dificil que una consiga un trabajo.

Alla se lucha como ac3, pero hay mas oportunidades para las personas trans. Unas amigas
qgue se fueron me dijeron qué buses tomar. Pero después, ya una sola, se ve encerrada sin
dinero, sin lugar donde quedarse. Toca dormir en parques, aguantar hambre. No logré llegar a
Estados Unidos. Ibamos en un grupo de personas, en buses y a jalones, pero a mitad de camino
se empieza a ver que las cosas son mas dificiles, hay mucho peligro. La mayoria desistimos, pero
algunas estan en México trabajando.

Me regresé y pensé: tiene que haber una manera de salir adelante aqui. Gracias a Dios,
cuando vine tuve la oportunidad de tomar un taller de cosmetologia, y aparte de lo que ya
sabia de costura, ya con eso he estado subsistiendo este tiempo. Muchas se ven obligadas al
comercio sexual, pero a mi me da miedo, tengo temor entonces para mi no fue una opcion, pero
cada quien lucha a su manera.

Desde mi regreso, como estoy viviendo en otra colonia, no he recibido extorsiones; pero
como usted sabe, en todas las colonias hay pandillas y mareros.

He participado con mi organizacion en procesos con la Mesa de Mujeres Migrantes y
Desplazadas. Aparte del conocimiento que una adquiere en estos procesos, también esta la
ayuda material que he recibido de parte de organizaciones feministas y otras instituciones que
se han preocupado por personas en mis condiciones; varias veces he recibido su apoyo material
y apoyo psicoldgico. Alli una comparte experiencias y conocimiento. Cuando una cuenta
algo, otra también se identifica, y una siente que todo ese conocimiento le ayuda a resolver
situaciones que a veces pasan.

Siento que me han ayudado muchisimo todos los procesos de formacién que he recibido,
porque habia desinformacién en mi persona cuando llegué a la primera reunién a la que me
invitaron; yo ni sabia que era una persona trans, sino que para mi todos éramos gais. Alli
empecé a identificar muchas cosas, a ver que la problematica con la que me enfrentaba no solo
era mia, sino que éramos todas, y empecé a identificar situaciones a las que me he enfrentado
como mujer trans a las que también se enfrentan las mujeres cis. Ha sido de mucha ayuda estar
presente en estos procesos de formacion, porque como la palabra lo dice, es para formarme
como persona, como defensora de derechos humanos y defensora de las mujeres y mujeres
trans. Yo las englobo a todas, a las mujeres trans y mujeres cis.

He notado mas aceptacion, no de toda la gente, pero ahora, cuando salgo al centro para
hacer algun mandado, ya no es como antes, que estaba la gente riéndose y burlandose. Ahora
siento que eso ha bajado un poco; ya como pronombre para mi usan la palabraella. En todo este
tiempo de pandemia solo una vez en el mercado me agredieron, tirandome una fruta podrida.

Cuando se esta pasando una situacion dificil siempre hay que buscar ayuda, porque a veces
desconocemos muchas cosas y para todo hay salida. Al final, como popularmente se dice, lo
Unico que no tiene solucion es la muerte. Por muy encerrada que una se vea, por muy mal que
una se sienta, si esta atravesando por situaciones muy dificiles, como lo que me ha sucedido a
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mi, o por violencia intrafamiliar o maltratos verbales o fisicos, siempre lo mejor es buscar ayuda
de personas que ya tengan el conocimiento para lograr identificar cuales son los factores que
estan afectando o interviniendo, para tener ese apoyo psicoldgico si es necesario para lograr
salir adelante, porque no es facil

No es de la noche a la mafnana que una esta pasando situaciones dificiles y van a cambiar,
pero cuando se busca a las personas correctas y ayuda profesional, o apoyo en organizaciones
o grupos, vaair viendo los cambios. Ya después una va a tener la manera de identificar y vencer
sola todos esos malos momentos, esos factores de riesgo que quiza en algin momento puedan
hacer que nos sintamos mal. Pienso que buscar ayuda profesional es la mejor maneray no tener
desconfianza.

A veces, las mismas ganas de luchar y de demostrarle al mundo que ser trans no es malo
es lo que me mantiene en pie, porque no es llevarle la contraria a la gente, sino demostrarle
al mundo que no tiene nada de malo ser trans, no tiene nada de malo ser gay, no hay nada de
malo ser como eres, porque es tu vida y la gente lo tiene que respetar. Yo siempre he dicho:
YO Nno quiero que vos me aceptés, simplemente te pido respeto, que cuando yo pase, si no me
aceptas, pues me ignorés, asi como yo ignoro muchas cosas. Yo no me meto con nadie si no es
conmigo, entonces no me interesa meterme con las demas personas. Seria muy diferente si
todos dejaramos de lado lo que no nos debe importar y solo respetar.

Yo desde laescuela pasaba disenando, lenaba mis cuadernos haciendo eso; mis companeras
selos llevaban, asi pequenitos, o también les tomaban fotos. A veces todavia me pongo adibujar,
todas ideas mias, no haciendo copias; me gusta disefiar y creo que uno de mis mayores suefios
es tener una boutique, que digan que yo puedo hacer la ropa y cambiar la mentalidad de la
gente; tener mi propia linea y el reconocimiento de que yo hago y disefio, no comprar cosas de
fuera, sino todo hecho aqui.

Entonces, asi estoy, poco a poco. He averiguado y hay un curso de disefio de Pedro Alarcén;
es en otro lado y hay que pagar mensualidades, pero he estado ahorrando, y quizas lo pueda
lograr en uno o dos anos. Nunca es tarde para cumplir los suenos. Voy a hacer lo que pueda
hacer, siempre. No quiero que digan de forma peyorativa: laropa donde aquel maricén, sino que
digan: donde aquella muchacha que hace cosas bellas, que vean mas alla de las preferencias,
gue vean la calidad de personay del trabajo.

No sueno tanto con un matrimonio igualitario, una ley de identidad de género, pero en este
pais lo veo imposible, debido a que hay mucha gente religiosa y toman esos temas como si les
diera una bofetada. Se te vienen encima con todo, a insultar y maldecirte por un comentario
que unadigaenredes sociales. Pero, mas alla de eso, si seria algo que me encantaria: unaley de
identidad de género para cambiar mi documentacion en el nombre, pero lo veo casi imposible
en este pais. Si una no puede luchar por eso, queda luchar por los suefos que una tiene, y uno
de mis mayores suenos es tener como vivir mi vida.
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Nataly Zelaya Ortega

Soy Nataly Zelaya Ortega. Naci el 1 de noviembre de 1971 en San Pedro Sula, regresé de
Espana hace un tiempo.

Con otra companera que estadbamos en la calle trabajando, bajamos, pero ella ya estaba casi
muerta, no respiraba, estaba inconsciente. Entonces llamamos a la policia para notificar lo que
estaba pasando. En ese momento, yo no di mi nombre por cuestiones de seguridad y miedo.
Pero esa misma noche la policia llegd, y nos dijeron que la companera habia muerto mientras la
llevaban al hospital Catarino Rivas. Un policia me ensefé las fotos y pregunté que si estabamos
dispuestas a declarar. De mi parte dije que si, y me citaron para el siguiente dia.

Acudi a mi entrevista a las autoridades policiales y justicia. Pasé aproximadamente un mes
cuando fui citada al juicio. Ya estando en el juicio, en el careo con el hombre, yo con mi traje
de proteccién para que no me reconociera, al ser testigo protegido, vino el hombre cuando yo
estaba dando mi parte de los hechos y se levanté a darme una bofetada delante de la jueza. La
jueza pidiod a los agentes que me sacaran. Me llevaron a la casa, y dos semanas después recibi
una notificacién y cartas del donde me decian que, debido a lo que yo habia presenciado, me
podian ocurrir cosas, porque la persona involucrada tenia familia que eran mareros, y que yo
debia salir de emergencia del pais.

En ese momento, yo estaba desligada de las organizaciones, pero en afnos anteriores habia
trabajado en organizaciones LGTBI, siempre en defensa y promocion de derechos humanos
y casas de recuperacion para personas LGTBI en abandono. De una de las organizaciones me
llamaron y me dijeron que debia salir del pais porque corria peligro. Yo no queria irme, nunca
en mi mente habia pasado la idea de salir de esa manera. Ni siquiera me pude despedir de toda
mi familia.

A mi me afectd tanto ese suceso que al siguiente dia dejé el trabajo sexual, que era mi Unica
fuente de ingresos, y después de un mes tuve que salir del pais. Primero me movi para Santa
Barbara, donde mi mami; luego tuve que regresar a San Pedro Sula, a otra colonia, porque me
enteré de que esa gente andaba averiguando dénde vivia mi mama, querian ir contra ella, y yo
tuve que desligarme un tiempo de ella por eso: cero comunicaciones, cero visitas, cero de todo.
Yo pasé cambiando de colonias en San Pedro Sula para que no se enteraran en dénde estaba.
Para mi fue bien dificil decirle a mi madre, a mis amistades, que me tenia que ir, aunque yo no
quisiera.

Luego, mi experiencia en Espana no fue muy grata tampoco, porque yo llegué sin saber a
dénde iba, cdmo hacer todo el proceso de solicitud de proteccién internacional.

Alli estuve aproximadamente seis meses. Durante ese tiempo podiamos salir media hora a
integracioén social, que era eso, integrarnos a la sociedad. Desgraciadamente, no tenia ni tres
meses de haber llegado a Espafa cuando fui agredida en una calle. Venia caminando cuando
dos tipos, creo que eran rumanos, me quebraron mi clavicula izquierda. Yo pensé en que era
sorprendente, que ni en mi pais me habia pasado algo asi por defender derechos, acompanar
companeras a resolver sus casos, etcétera, y me pasaba en Espana, donde supuestamente
hay leyes para la comunidad LGTBI; pero es que no incluyen a las transmigrantes. Pensé que
llegaba a un pais avanzado en leyes de las que en Honduras carecemos, creia que la vida iba a
ser diferente.

Luego de los seis meses en el refugio, me dijeron que estaba lista para volar, y tenia tres dias
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para abandonarlo e integrarme a la sociedad espafnola. Empecé a buscar trabajo, pero me topé
con que todos los estudios que habia sacado en Honduras (mi primaria, soy perito mercantil,
soy licenciada en periodismo, tengo conocimientos en belleza, soy enfermera sin titulo) en
Espafa no me valian nada; era como volver a nacer. Yo ya tenia 47 afos, para mi era muy dificil
estudiar, y en Espafia si una persona no tiene titulo del continente europeo no puede optar aun
trabajo; a eso, sumar la limitante de tener que contar con un permiso para poder trabajar.

En el primer ano me llamé un doctor de Honduras para notificarme que mi mami tenia
gue hacerse una operacién de cancer en el estobmago, que era de vida o muerte, y que debia
estar yo presente, porque mi otra hermana esta en Estados Unidos y no podia viajar. Yo no
pude venir porque el gobierno me limité muchas cosas. Por la situacion que pasaba, tenia que
estar en Espafa por lo menos dos anos, o tenia que renunciar a los beneficios de la proteccién
internacional. No pude viajar.

Durante mi estancia en Espafna tuve que sacar muchos cursos para poder trabajar e
integrarme. Saqué cursos para cuidar personas mayores, otro para cuidar mascotas, para el
cuidado de personas en casa, uno de camarera; me pasé ocho meses estudiando después de
salir del refugio. Trabajaba para sobrevivir y dormia en casas de amigas. En los primeros seis
meses me pagaron un piso con alimentacion. Meti solicitudes de trabajo por aqui y alla, hasta
gue consegui un trabajo de camarera en un bar. Me sostuve un tiempo; después estaba sin
empleo y acudi a la Organizacién Internacional de las Migraciones (OIM). Estaba la opcién de
retorno voluntario, y la tuve que tomar, obligada por las condiciones de salud de mi madre.
Regresé el 10 de abril de 2019.

Araizde miregreso de EspafnaaHonduras, tuve problemas con chicas trabajadoras sexuales
porque yo no tenia ingresos, y mi Unica opcién era el trabajo sexual. Empecé a ejercerlo y
muchas chicas se enojaron, porque decian que no tenia necesidad, si se me habia dado el lujo
deir aEspanados afios y regresar, por qué no podia quedarme en casay sobrevivir. Por eso me
agredieron fisicamente; me dieron con un pico de botella, casi me dejaron ciega, me qued?é la
cicatriz. Puse ladenuncia con el acompafnamiento de unaorganizacion que ya me habia ayudado
antes. Me agredieron dos chicas trans y unos pandilleros de una mara. Eso sigue impune.

Desde mi regreso de Espafa hemos pasado por la pandemia y los huracanes Eta y lota. Yo
estaba de empleada doméstica y me quedé sin trabajo, pero, nuevamente hubo instituciones
amigas que me ayudaron con alimentacion, medicamentos, cosas de bioseguridad; ya en mi
pago de apartamento tuve que vérmelas. Mi hermana costed los gastos de mi madre, incluso me
apoyaba a mi en lo que podia. Después empecé a desarrollar actividades puntuales con una de
las organizaciones, para las que me daban un estipendio, y asi sucesivamente fui progresando.
Ahora soy voluntaria. No tengo salario fijo, pero si estipendios que me ayuda al dia a dia.

De estas experiencias, la leccidon positiva para mi es que adquiri mas fuerzas para seguir en
laluchay promocién de los derechos humanos de la poblacién trans en Honduras, en especifico
en San Pedro Sula. Todo lo que pasé, irme fuera, mi estancia y mi regreso a Honduras, me han
hecho mas fuerte para seguir firme con mis decisiones. Yo digo que cuando algo nos tiene que
pasar nos pasay ya, pero eso me dio mas fuerza.

Uno de los suenos, por el que venimos luchando muchas, es la Ley de Identidad de Género.
Era una persona migrante en Espafa, pero también me siento una persona migrante en
Honduras, porque he tenido varios problemas con lo mi documento legal, ya que aparece el
nombre con que me inscribieron, y mi identidad de género no concuerda con mi nombre; he
'éenido problemas en bancos, al momento de buscar untrabajo, que se me niega por miidentidad

e género.

Y pienso yo, quiza sohando muy grande, que al ser aprobada la Ley de Identidad de Género
vamos a tener mas oportunidades las chicas trans, para no solo ejercer el trabajo sexual, sino
también tener una salud integral digna, acceso a una vivienda. Mi expectativa seria tener un
trabajo fijo para contar con una cantidad de dinero que voy a recibir al mes y administrar para
querinda, y asi apoyar a mi mama. Todos mis planes giran alrededor de mi madre.

Quisiera que se conozca la realidad de lo que vivimos las mujeres trans en Honduras, ya
dejar de maquillar informes, presentaciones, que es evadir la realidad que nos golpea dia a dia.
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Hablar de nuestros casos no es facil, pero lo hacemos para que llegue a manos u oidos de otras
personas y se sientan con el valor de seguir adelante; que nuestras historias y nuestra realidad
sirvan para que las generaciones futuras no sufran lo que una ha sufrido, que ya no haya mas

estigma ni discriminacion.
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Rihanna Ferrera

Soy Rihanna Ferrera Sanchez. Naci en Tela el 2 de febrero de 1988. Alli estudié, y durante
toda mi época de colegio sufridiscriminacion. También la vivi en el ambito familiar. Si yo llegaba
con amigos de la comunidad LGTBI, mi familia los agredia, los golpeaban, y me decian que no
podia traer ese tipo de gente a mi casa. Me fui de mi hogar para irme a la casa de una amiga; ella
me brindé techo y yo empecé a laborar en una tienda de ropa en Tela, donde gané dinero para
culminar mis estudios. La familia de mi amiga hablé con mis familiares para que me aceptaran,
pero no era facil.

Unas tias siempre han rechazado miidentidad de género. Aceptaban que mi hermana fuera
lesbiana, que hubiera una mujer trans, pero a mi no me aceptaban.

Finalmente, me gradué y comencé a trabajar como directora en una escuela, donde fui al
mismo tiempo era docente. Fue un proceso dificil, porque ladirectora regional me discriminaba.
Toda mi vida en Tela era tema de rechazo. No existian organizaciones en ese lugar que tocaran
eltema LGTBI, pero mientras me desempefié en esa escuelalogré demostrar laformade educar
amis alumnos y todo lo aprendido. Un comité llegd, y se llevaron la sorpresa de todo el trabajo
que realizdbamos. Aun asi, la directora regional decia que no era posible que un homosexual
hicieralas cosas bien, y en las reuniones de direcciones siempre yo era la sefialada. Eso me llevd
atrasladarme de Tela a Tegucigalpa, en el afio 2009.

Tiempo después, me pararon unas personas que se trasladaban en bicicleta, y también unos
policias, gue me mencionaban el asesinato de una persona que sufrié torturas: le sacaron los
ojos, las ufas, le encontraron torturado y asesinado en la carretera a Ceiba. Desde alli inicio
una persecucion contra mi persona, porque decian que ese muerto era una de las personas que
andaba buscando a mi amiga y a mi para matarnos, que él habia sido complice en el asesinato
de mi amiga asesinada. Yo no tenia nada que ver con eso, y se lo dije a la policia; sin embargo,
llegaron a la casa para preguntar por mi.

Por esas situaciones me vine, sin conocer nada de aqui, pero es que en ese entonces yo no
sabia que existian mecanismos de apoyo. Lo que hice fue recoger dinero para venirme. Hablé
con mi hermana, que en paz descanse, para tener dénde vivir, y asi hice mi traslado. Esto pasé
entre los anos 2006, 2007 y 2008. En el 2006 llegaron a la tienda de mi tia, y luego ella me
dijo que no podia yo seguir viviendo alli; hablé con mis tios y ellos me pasaron a trabajar en la
escuela. Un grupo delictivo se reunié alrededor de mi cuando estaba en una discoteca, y me
comenzaron a amenazar y a quererme golpear. Me sacaron y me dijeron que me fuera, que si
volvia me iban a matar; entonces me fui y no volvi a ese lugar que era una discoteca. Por todas
esas situaciones llegué en junio de 2009 a Tegucigalpa, sin saber que se vendria el golpe de
Estado.

A mis familiares nunca les interesé mi situacion, salvo mi hermana, que nunca se dio cuenta
porque yo solo le dije que queria venir a estudiar. Nunca le hablé de esas situaciones que vivi
para evitar mas riesgos; hasta ahorita empiezo a hablar de todo esto. La Unica persona que
sabia es un hermano, que me dijo que si era por mi seguridad estaba bien que me fueray que
estudiara. El siempre me dice que siga estudiando y que le eche para adelante porque yo puedo,
y que no importa lo que me diga la gente.
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Tengo una trayectoria de varios afnos en defensa de derechos humanos. Con nuestra
organizacion, Cozumel Trans, junto a otras organizaciones, fuimos pioneras en la creacién de
la Mesa de Mujeres Migrantes y Desplazadas. Soy parte de la Comisién Interinstitucional de
Proteccién a las Personas Desplazadas por la violencia.

Agradecemos nuestra inclusion en estos procesos como mujeres trans, mujeres lesbianas, personas
de la diversidad. Estamos participando en un proceso de formacion en temas de desplazamiento,
con base en una investigacion que se realizé hace unos anos atrds, en la que también participamos.
Actualmente, estoy terminando la carrera de Derecho para crear un centro educativo para personas
en situacion de vulnerabilidad.

Hoy, contamos con organizaciones e instituciones nacionales e internacionales que
acompanany apoyaneneltemade desplazamiento forzado; se reconoce que el desplazamiento
forzado por violencia es un delito. Yo lo vivi hace mucho tiempo atras y nunca lo miré como un
desplazamiento forzado, sino como algo normal, el que me tuviera que mover por miseguridad,
porque en aquel entonces no se tocaba el tema. Les diria a las personas que viven este tipo de
situacién que sepan que cuentan con apoyo, que no se queden calladas, que hagan lo que tengan
que hacer para poder romper ese silencio y ese miedo que enfrentan, y asi, poder erradicar este
desplazamiento.

En el futuro me veo como una mujer politica. Suefio con culminar mi carrera universitaria,
poder tener mi bufete donde trabajar, crear el centro educativo para apoyar a las personas, y
lograr el reconocimiento legal y leyes a favor de la comunidad LGTBI.

W o
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Grisel Espinoza

Me llamo Grisel Espinoza Garcia. Naci en Tegucigalpa el 7 de junio de 1975. El 1 de febrero
de 2021 tuvimos que irnos de Tegucigalpa con mi esposo e hijos; primero a San Pedro Sula,
luego a Olancho, y después nos regresamos, pero a un lugar alejado de donde viviamos antes.

La razén para tener que irnos fue que un hombre salié de la cdrcel y amenazé a mi esposo de
muerte. Por eso sacamos lo que pudimos de la casa y nos fuimos con mis hijos. Fue impactante, porque
nunca pensé pasar una situacion asi, jamds.

Estabamos con una muchacha haciendo pan en la casa, porque en mi casa hacemos pany
pasteles. Ese hombre maté al mejor amigo de mi esposo, y de alli nos llegaron a avisar que el
que seguia era mi esposo. Vino una persona que nos quiere mucho y nos dijo que ese hombre
nos queria hacer dafo. Yo la fui a dejar, y al regresar, mis hijos tenian todo recogido en cobijas. Eso
fue triste y doloroso, porque tuve que dejar solo a mi papd de 79 aiios, a mi hija, que ya iba a parir. Nos
fuimos a la media noche. Yo me sentia a la deriva, con tristeza, dolor, angustia, zozobra.

Para toda la familia ha sido muy dificil. Mi esposo es barbero, pero ya casi no trabaja en su
oficio. Yo sigo haciendo pastelesy pan, pero no es lo mismo; ahora uno pasa mas pendiente dela
calle, de ver quiénes son las personas que vienen. Afecta en todas las areas porque uno se hace
bien desconfiado, es como si cada persona que venga nos va a hacer dano. Ya uno no quiere
conversar, no hay confianza con la gente. Mis hijos estan fuera de Tegucigalpa. Mi hija mayor no
vivia con nosotros, y ahora solo viene a visitarme al lugar donde hago pan. Aunque no hemos
recibido mas amenazas por el momento, igual el temor esta alli.

La leccidn positiva que puedo mencionar de esta experiencia es que uno se hace mas fuerte.
Al principio tenia mas temor, pero por lo que uno pasa como que se aviva, se despierta, porque
a veces vivimos en un entorno donde creemos que no hay gente mala alrededor. Otra cosa
positiva es que mi esposo me dijo que me iba a poner mi negocio y ahora estoy aqui haciendo
pan; eso me ha ayudado a distraerme y no estar solo recordando a ese hombre.

Confio y espero que en el futuro estemos bien todos. Yo sé que Dios nos protege y no
sucedera nada mas, nada malo ni para mi, ni para mi esposo, ni para mi familia. Mi consejo para
las mujeres que pasan una situacién similar es que se aferren mucho a Dios, y que si tienen con
quién hablar lo hagan. Agradezco a la organizacion que me ayudd en ese momentoy a laiglesia.
Guardense ustedes y su familia, tengan cuidado con la gente a su alrededor, porque uno nunca
sabe quiénes estan cerca.
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Marleny Ruiz

Me llamo Marleny Ruiz. Naci en 1992 en Curarén, Francisco Morazan.

En el 2011 a mi papa lo mataron en la colonia donde viviamos, en Tegucigalpa. Nosotras
con mi mama denunciamos y nunca se hizo nada. Pasé el tiempo, y algunos de mis hermanos
se refugiaron en vicios. Yo tuve que dejar mi suefno de estudiar, porque me dediqué a ayudar a
mama. En 2020 la violencia nos volvié a golpear, y nos tocé cambiar de vida, desplazarnos de
nuestro lugar y perder todo nuestro trabajo; lo dejamos todo.

Fue un sdbado cuando escuché a una vecina decir que iban a matar a mi hermano, pero
nunca pensé que eso iba a ser cierto. Yo en ese momento estaba de luto, porque habian matado
al papa de mi hijo, y yo tenia un mes de embarazo. Como a las diez de la noche llegd mi sobrino a
decir que estaban matando a su tio. Fuimos con mi mama, y ella se desmayé al ver el cuerpo de
mi hermano baleado; estaba deshecho. Yo cerré los ojos de mi hermano.

Lo enterramos, y en su velatorio habia miedo. Sabiamos que los que lo habian matado podian
llegar y pasar cualquier cosa. A la vela llegd la policia a pedir informacion, pero no quisimos darla.

El lunes, teniamos que continuar, pero mi otro hermano nos dijo que no saliéramos y que
cuidaramos a los ninos. El salié y luego escuché tiros por mi casa. Me asusté y cerré la puerta
de la casa. Yo estaba con mi hermana, y le dije que tomara las nifas y saliera de alli. No sabia
qué estaba pasando, pero les decia que se fueran, salieran de alli y se escondieran en la casa
de la vecina. Mi hermano recibié casi veinte balazos en su cuerpo. Habiamos enterrado a mi
hermano el domingo y el lunes nos mataron a mi otro hermano, y ni siquiera sabemos por qué.

La policia llegd, pero no quisimos dar papeles ni informacion porque desconfidbamos de
todo. El miedo se habia apoderado de nosotros.

Mi hermano pequerio dijo que nos teniamos que ir a una hora que la gente no nos mirara salir, que
alistdramos las cosas. Salimos de uno y de dos en dos, sin llevar nada, solo la ropa que anddbamos y
papeles. Yo queria salir, correr, saltar, tener algo para defender a mi hermano. La gente no me dejo. No
puedo olvidar su imagen en esos momentos, la tengo en mi cabeza, el tiroteo que se escuchaba y solo
era contra él. Llegaron policias y periodistas, pero no quisimos darle informacion a nadie, estdbamos
muy mal.

Nos fuimos a la casa de mi tia, y veiamos a esa gente pasar con pistolas, viendo si de la casa
se denunciaba, pero nosotros lo que queriamos era salir de esa colonia, y no podiamos salir
porque alli no hay ley. Pasamos la noche donde mi tia. Habia gente que nos seguia dentro de la
colonia. Necesitabamos salir de alli. Escuchamos que iban a matar a mi hermana la pequena,
porque habia escuchado cuando a mi otro hermano le habian dicho quién maté al primero, y
gue por eso los estaban matando. Nos dijeron que si no sacabamos a mi hermana de la colonia
ellaiba a ser la que seguia. Esa noche salimos de la casa de mi tia. No pudimos despedirnos de
mi otro hermano, sino que lo enterraron asi. No pudimos regalarle ni una flor, ni una despedida;
esa noche solo pudimos darle un silencio, y al dia de hoy no hemos podido visitar su tumba.

Nos salimos de dos en dos sin irnos todos al mismo lugar, pero siempre en comunicacién con
nuestros teléfonos. Mi hermano se llevé a las nifas pequenas porque dijo que si tocaba correr
€l era mas rapido, y nosotras ibamos con mi mama. Cuando llegamos al punto de encuentro, a
mi me estaba esperando una trabajadora social en un carro. Nosotros habiamos dejado todo
botado, no llevabamos nada, solo la ropa que anddbamos puesta y nuestros papeles. De las
organizaciones nosdierondinero parapoder enterrar amis hermanosy sacar loque pudiéramos
para movernos, pero ni la policia nos quiso ayudar ese dia, nos dijeron que no, que era muy
peligrosoy ellos sentian miedo. Nos dejaron solos; la familia de mi papa también nos dejé solos.

Recuerdo que el miedo se apoderé de mi hermana y salia corriendo, diciendo: «jHoy si me voy,
mamd, hoy si me voy!»; mi mamd la detuvo y le dijo que no podia salir porque era peligroso. Una
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Organizacién nos mandé a un hotel para que ese fuera nuestro refugio por mientras. Luego, nos fuimos.

Cuando llego la pandemia yo me enfermé. Tenia cuatro meses de embarazo y no habia ni
centro de salud, no habia trabajo ni nada. Con mi hermana salimos a buscar trabajo, alli donde
se trabaja por 100 lempiras, desde las siete de la mafana hasta las siete de la noche. Algunas
organizaciones nos mandaron algo de ayuda econdmica, nos mandaban canasta basica para
poder sobrevivir. Cuando se acabo el dinero nos enfrentamos a la pobreza, a las enfermedades.
Las nifas pasaban con diarrea. Tocaba comprar barriles de agua, pagar alquiler. Yo estaba
embarazaday con alergias. No habia dinero parair a la clinica, pero mi mama cayé enfermay el
poco dinero que tenia se me fue en ella. Después fui yo la que cayd enferma, y me dijeron que
podia perder mi bebé. Yo solo me puse a llorar.

Otra organizacion nos ayudo en ese momento. Llevabamos cinco dias sin comer y solo nos
quedaba una bolsita de arroz. Para atendernos en el centro de salud caminabamos tres horas
para llegar y tres horas para regresar. No habia medicinas, asi que como ibamos regresabamos,
sin nada. No aguantamos, nos tuvimos que venir de nuevo a Tegucigalpa. La opciéon que me
dieron de la otra organizaciéon era hacer una entrevista para pedir un asilo politico. Yo no lo
pensé, lo hice por mi familia y ayudarme yo, porque estamos en peligro en el pais. Estamos
esperando todavia el proceso. Ellos nos mandaron alimentacién, y eso nos ayudé mucho en
ese momento. Nos regresamos a Tegucigalpa, pero a un terreno en otra colonia que mi papa le
habia dejado a mi mam3, con una casita. Cuando llegamos la encontramos desecha. La primera
noche nos quedamos bajo un toldo.

Mi hermanay yo en un momento nos queriamos regresar a nuestra colonia; extranabamos
nuestra casa, pero alli no podemos volver. Mi mama nos dice que si nosotras vamos otra vez alli
nos van a matar, que hay que olvidarnos de esa casa, que en todos lados se puede sobrevivir.
Pero es dificil olvidar, porque alli crecimos. Yo alli dejé mi trabajo, mis actividades. Yo era
investigadora comunitaria, orientaba a mujeres, apoyaba a otras jévenes que sufrian abuso y
violencia. Nosotras éramos investigadoras que trabajabamos desde nuestro territorio, desde
nuestras colonias, ayudando a otras mujeres, protegiéndonos entre nosotras.

Cuandopasétodoeso,yodejétodo.Dejéeltrabajoqueteniamosdellevar semillasanuestros
huertos, porque ademas de empoderar a mujeres y jovenes frente a violencias también estaba
esa parte de economia en nuestros territorios, con los huertos.

En nuestras colonias muchas veces hay cosas que pasan y alli se quedan, porque no hay nadie
que pueda ayudar a las personas. Hay muchas jovenes que son violadas y necesitan a alguien que
las ayude, que las escuche. Por eso tenemos una Red Comunitaria, donde sabemos lo que pasa en
nuestras colonias con la nifiez, con las mujeres, con las amas de casa. Tratamos de que las mujeres
puedan salir de las relaciones donde las maltratan.

Nosotras tratamos de concientizar sobre la violencia alli dentro de nuestro territorio, pero
yO nunca pensé que iba a vivir esa violencia; nunca pensé que iba a ser desplazada de mi casa,
que iba a tocarme a mi, recoger los cadaveres de mis hermanos. Yo nunca pensé que iba a ver
coémo recogian el cadaver de mi papa; nunca pensé que me iba cambiar toda mi vida. Nunca
pensé que todo eso nos iba a cambiar como familia.

Cuando llegamos a esta nueva colonia, comenzd a llamarnos gente extrafna por medio del
nimero de mi hermana, preguntando dénde viviamos, que ellos iban a dar informacién de
cémo habian matado a mi hermano; pero era mas bien como tratando de investigar donde
viviamos, tratando de seguir las pistas para saber donde estabamos. En ese momento le dije
a mi hermana que tomara capturas de pantalla, porque borraban los mensajes, y todos eran
demasiado fuertes contra mi familia. Después la bloquearon y ella no pudo tomar capturas. Yo
le digo que no debe confiar en nadie, porque al final no sabemos si una persona esta de tu parte
o entu contra. La vida le ensena a uno a ser inteligente, al pasar lo que hemos pasado.

Cuando estdbamos en El Progreso, un policia me [lamé y me pregunt6 que cuando ibamos a
ir a Tegucigalpa. El era investigador del caso de mis hermanos. Me dijo: lo Unico que tenés que



saber es que dieron veinte mil lempiras por las muertes de ellos, diez mil por cada uno. Me dijo que hubo
ese dinero de por medio, y que sabian quiénes lo hicieron y quiénes lo dieron. Me dijo que me podia decir
al vernos, pero nuncalo vi, porque no sé si es alguien conmigo o contra mi. Yo solo sé que en eso hay manos
grandes, una organizacién grande.

No sé de donde los mandaron a matar a ellos, solo sé que si hay testigos. En el momento que mataron
a mi hermano se miraba mucho movimiento; yo vi a una joven que pertenece a una mara, y ese dia estaba
mirando micasa, viendo quién entrabay salia. Yo le dije ami mama, pero como estabamos velando a miotro
hermano, la familia no hizo caso; ese dia se acercaba mucha gente. A mi antes se me acercé un muchacho
de la mara; a mi mama le habia preguntado por mi, pero para mi el miedo no existia cuando habia perdido
al papa de mi hijo. Yo comencé a volver a tener miedo cuando miré a mis dos hermanos muertos, uno un
sabadoy el otro el lunes siguiente. Ya no nos interesa que nos den informacién, no queremos que la gente
sepa donde vivimos, solo queremos proteger a nuestra familia.

Yo no creo en lajusticia. Para mi no hay justicia. A mi papa lo perdimos en 2011, y no me quedé callada,
sino que empecé a exigir justicia por él; pero pasaron los afios y no se hizo nada. Si hubiera ley, creo que
mis hermanos no estarian muertos. Cuando mi hermano cumplié tres meses de muerto, me llamaron para
avisarme que ya estaba en la carcel la persona que habia matado a mi papa. Yo en ese momento tuve
qgue pedir permiso en el trabajo porque me sentia mal, se me habia revuelto todo lo que pasé y no podia
respirar. Me fui a mi casa a encerrarme a mi cuarto para llorar.

Uno de los hombres que lo maté estaba preso y el otro murié de cancer. Todavia no lo han condenado.
Querian que miotro hermano fuera a enfrentarse cara en cara ajuicio, pero yo le dije que no, que después
le podian hacer algo, y quién lo iba a proteger. El es el Unico varén que nos queda y ayuda a mi mama para
sostener lafamilia; ;como lo querria exponer a él, sabiendo lo que ha pasado? Mi hermano decia que habia
dos opciones, que él fuera o que el asesino quedara libre. Gracias a Dios, el fiscal pudo ver la situacién de
mi hermanoy le dijo que no lo iba a exponer, porque ha perdido mucho.

Ahora vivimos en otra colonia, en una casita de tabla donde se nos mete el agua. No tenemos agua
potable, dormimos en un colchdn en el suelo. Todas nuestras cosas se quedaron en la colonia. Estamos
comenzando a construir un hogar desde cero, sin tener nada de lo que tendriamos que tener. Todos
dormimosenlacamademimama. Elladice que hay que aprender asoportar, sobrevivir; vamos asobrevivir.

Sabemos que no podemos pedirjusticiaporque no hay,y tenemos que migrar aotras colonias por miedo,
porque no queremos perder mas familiares. Nos acostumbramos a vivir asi, no podemos exponernos al
peligro.

Aqui donde vivo ahora también hay peligro. Antes ibamos a lavar a una laguna, pero ya no vamos
porqgue se ha convertido en un lugar de violaciones de jovenes. Yo fui con mi mama una vez, y veo a un
hombre desnudandose y viéndome, mientras mi nifia de dos afos estaba desnuda. Corrimos. Aca no hay
leyes, en esta colonia ni posta hay. Lo que aca se ve, se calla.

El proceso de solicitud de asilo que empezamos puede tardar entre uno y dos afios. Ahorita nos estan
ayudando con alimentacion, pero los recursos no los cubren; por ejemplo, nosotros no tenemos ni servicio
sanitario, pero tratamos de aguantar y estar aqui porque no queremos perder a nuestra familia, porque
no nos queremos exponer en el peligro porque igual estamos solos porque no hay ley, no hay nada.

Mi mami ha quedado mal psicolégicamente, mi hermana pequefia mal también, todos hemos quedado
mal. Al dia de hoy no podemos ni dormir. Hasta las dos de la manana llegamos a dormirnos, porque todos
guedamos con eso, nos dané mentalmente. Hay momentos en que trato de salir de alli, de no pensar
en eso para que la tristeza no se apodere de mi. Trato de recordarlos a ellos en sus momentos felices,
trato de borrar lo que he visto. Trato de borrar esas imagenes, de no pensar en que tuve que juntar los
dedos cortados de mi papa. Aunque pasa el tiempo, yo vuelvo a revivir este dolor con mis dos hermanos,
recogiendo pedazo a pedazo sus cuerpos. Mi bebé casi se me vino dos veces a los seis meses; nacio a los



ocho meses. Mi mama sufrid bastante. No es facil sobrevivir a estos recuerdos. A pesar de los defectos,
éramos una familia unida: ahora solo queda cuidarnos unos a otros de los que estamos.

Para poder salir adelante tenemos que vivir el dolor, llorando, vivir y ver la realidad, aunque lo mas
doloroso sea sentir que ya no podemos hacer nada, que ellos ya no estan; pero podemos quedarnos con
los buenos recuerdos. Al final, el dolor nos hace sentirnos fuertes, con el dolor perdemos el miedo.

Mi futuro es sentirme bien, tener casa estable, cambiar mi vida y no recordar lo que pasé. Tratar de
dejar atras lo que he vivido y sanar un poco mis heridas, olvidar aquellas imagenes que tengo en mi mente;
darles una buena educacion a mis hijos. Yo digo que tengo que salir adelante porque tengo a mis hijosy a
mi mama.
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Grupo Sociedad Civil

Proyecto: «Mujeres que caminan: otras miradas, otras propuestas» para
la promocién/sensibilizacién sobre los resultados de la: «Investigacion
sobre violencia sexual y femicidios como causas del desplazamiento
forzado: ¢Es el desplazamiento forzado otro ejemplo de la feminizacion de la
violencia en Honduras?».
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